

PRIX = 20 CENTIMES

TIRAGE 100 000 EXEMPL.

CHARLEVILLE  
LE 1<sup>er</sup> JUIN 1918

# GAZETTE DES ARDENNES

## ÉDITION ILLUSTRÉE N° 69



### FEMMES DE GUERRE

#### L'Ame des Blés

— Trente-six mille tonnes! s'exclama Caniaux en se dressant debout sur ses béquilles, qu'est-ce que tu m'apprends là, Micheline?... Pascal s'est loqué de toi?... Tu ne l'aurais pas aidé un peu, une supposition?

Le vieux dardait sur sa fille des yeux ronds, brillants et fureteurs de mulot en flair d'aubaine, et Micheline baissait les siens, confuse, en hochant imperceptiblement la tête...

— Eh bien, reprit-il sarcastiquement, il faudra attendre que je sois en terre pour l'épouser: de cette façon, tu n'auras pas besoin de mon consentement.

Elle s'éloigna, et lui machonna sa colère dans le silence de sa chambre... Tiens! tiens! son valet avait jeté son dévolu sur sa fille, ou plutôt sur les vingt arpents de terres labourables et les dix arpents de prés que Caniaux possédait en tout bien tout honneur. Jamais il ne se prêterait à pareille chose!...

Au demeurant, l'aveu de Micheline ne l'étonnait pourtant pas outre mesure. Depuis dix-huit mois qu'une sorte de paralysie, compliquée de rhumatismes articulaires, le tenait cloué à la chambre, son oreille soupçonneuse, sans cesse aux aguets, avait surpris bien des fois, dans la grande pièce de dessous, des mots, des lambeaux de phrase, des rires étouffés qui lui avaient donné matière à penser. Il s'en était ému, naturellement; mais le moyen d'y mettre un terme? Le moyen de congédier son domestique, alors qu'il se trouvait dans un état d'impotence absolue, positivement incapable d'aligner un pas devant l'autre? Car il y avait seulement un mois qu'il pouvait quitter le lit et se déplacer, encore que difficilement, sur ses deux béquilles, dans le cantonnement restreint des quatre murs peints à la chaux vive de sa chambre.

Ah! il avait été singulièrement éprouvé, Caniaux... Bon sang! il croyait bien ne jamais voir la fin de cette longue et épouvantable crise... Et c'était encore moins le mal qu'il endurait, l'inertie qui en résultait, les grincements perpétuels, les cris arrachés par un mouvement inten-

pestif, le supplice de se sentir infirme, non, ce n'était pas la souffrance physique qui l'avait atteint le plus en cette épreuve, mais bien la pensée de savoir ses terres abandonnées entre les mains d'un étranger, de ne pouvoir même plus risquer son œil de maître sur la culture, d'être obligé de s'en fier à son valet!

Au soucj de la terre s'ajouta désormais celui de Micheline, une belle fille forte, en chair, aux joues roses, qui marchait sur ses vingt-quatre ans.

Quand le domestique rentrait des champs, Caniaux, ne pouvant ni se baisser, ni se relever, à plus forte raison coter son oreille au plancher, appuyait sa tempe droite à la cheminée pour tâcher de surprendre quelques bribes de la conversation d'en bas. D'autres fois, les rideaux de la fenêtre baissés, il épiait sournoisement dans la cour les allées et venues de Pascal et de Micheline, à l'affût d'un geste ou d'un signe équivoque...

Mais son œil cru, parolait que les amoureux avaient aussi un œil qui lisait derrière la mousseline des rideaux. Et Caniaux enrageait doublement à l'idée que ses champs étaient délaissés durant que sa fille était, au contraire, l'objet de beaucoup trop d'attentions.

— Vingt dieux! grommelait-il, si je me rétablisais seulement avant les semailles!...

Son vœu parut se réaliser... Les articulations jouaient mieux. La paralysie désertait le côté droit et se réfugiait dans les membres inférieurs. Bientôt, elle sembla même vouloir épargner ceux-ci. Caniaux put se mouvoir, arpenter sa chambre. Certes, c'était au prix de difficultés inouïes, mais, enfin, le résultat était appréciable, la lutte était pour ainsi dire gagnée. Avec les fortes chaleurs de juin, l'amélioration fit des progrès sensibles, des progrès dont il s'étonnait lui-même au lever... Ah! ah! pour peu qu'il pût agir, ses deux béquilles auraient tôt fait de se briser sur l'échine de son valet!...

Et voici que, par un après-midi orageux, il héla sur le palier sa fille:

— Micheline! Micheline!

Pas de réponse. La maison gardait le silence

des vieux logis déserts. Une angoisse lui gicla au cœur. Où était, que faisait Micheline à cette heure? Ses mains noueuses se crispèrent aux béquilles...

Il se risqua dans l'escalier. Une marche fut franchie, la seconde aussi. Les autres suivirent. Au bas, un éclair illumina son regard: enfin, il allait donc pouvoir faire œuvre de maître!...

Pas à pas, trébuchant et rigide à la fois sur ses deux épines, Caniaux traversa la courrette, gagna une sente qui contournait les bâtiments et filait à ras du coteau à la limite sud de ses propriétés.

Il régnait une chaleur torride. Le soleil semblait couler sur la nature du plomb en fusion. Pas un frémissement de feuille, pas le moindre souffle rafraîchissant. Une fournaise... une fournaise au sein de laquelle Caniaux sentait pourtant ses poumons se dilater et ses muscles se détendre. Ses forces paraissaient lui revenir comme par enchantement. Il découvrait en lui comme un levain intarissable d'énergie, comme un fonds inépuisable de virilité, de cette virilité qui force la sève et violente la glèbe.

Et voici que, tandis qu'il cheminait — trop lentement à son gré, hélas! — ses blés se déroulaient soudain à sa vue...

Ah! mille dieux! Caniaux n'en croyait pas ses yeux. C'était une vague monstre qui chevauchait du sommet jusqu'au bas du coteau, une forêt de tiges drues et d'épis ondulants, une invraisemblable crinière d'or!

A pincer un épillet entre le pouce et l'index, sa main trembla, tant le grain lui parut riche!

— Quinze hectolitres à l'arpent... pour le moins!... balbutia-t-il.

La satisfaction intime qu'il éprouvait revêtit le caractère d'un orgueil exaspéré, d'un triomphe inattendu. A son insu, l'âme des blés chantait en lui, s'infiltrait dans la sienne avec toute sa poésie, tout son décor, toute sa luxuriance, son charme éternel et sacré!

— Oh! les beaux blés! les beaux blés! hochaient le père Caniaux.

