

EXPOSITION INTERNATIONALE DE LONDRES. 431

sujet est une jeune fille attachée à un arbre et dépouillée de ses vêtements : le chevalier s'apprête à la délivrer des brigands qui la tenaient en leur pouvoir et qui déjà sont en fuite. Pour rendre une scène de ce genre, un peintre français n'aurait pas manqué de prendre le corps nu de la femme comme pivot de sa composition et aurait considéré tout le reste comme accessoire ; c'est ainsi qu'Ingres a compris son sujet dans le *Persée délivrant Andromède*. Le peintre anglais au contraire n'a été frappé que par une seule chose : l'action morale du chevalier. La femme est d'une beauté très-médiocre et en somme insignifiante ; mais le chevalier exprime un mélange de passion et de respect vraiment bien rendu. La forêt est d'ailleurs d'un aspect sauvage, et l'ensemble porte un cachet moyen âge qui rappelle immédiatement le rôle des chevaliers et les vertus particulières que leur prête la légende. L'idée est plus importante que l'image, et l'artiste a poursuivi un but moral plutôt qu'un idéal pittoresque. Remarquez néanmoins qu'il s'agit ici d'un vrai peintre, et le portrait de ses trois filles, que l'artiste a envoyé en même temps que son *Chevalier errant*, est l'œuvre d'un coloriste éminent et d'un excellent praticien. M. Millais, on ne l'a pas oublié, a été un des apôtres de la doctrine préraphaélite, et bien que pour les procédés d'exécution il ait passé dans le camp ennemi, il n'en reste pas moins fidèle, quant à l'invention, à un ensemble d'idées dont il a été le plus ardent promoteur.

Le préraphaélisme représente une protestation de l'esprit anglais, jaloux avant tout de son indépendance personnelle, contre les doctrines qui ont cours sur le continent. Écoutons le théoricien de l'école, M. Ruskin : « Du moment où la seule ambition des peintres fut de déployer leur savoir-faire, de se montrer experts dans la science de l'anatomie, du clair-obscur et de la perspective ; du moment où ils commencent à se servir de leur sujet pour faire valoir leur exécution, au lieu d'employer leur exécution à faire valoir leur sujet, il était naturel qu'ils dédaignassent les brillants enfantillages de la peinture primitive, ses ornements d'or bien bruni, ses couleurs vives soigneusement étendues en teintes plates. Ils n'avaient plus d'émotion religieuse à exprimer ; ils pouvaient penser froidement à la Madone, comme à un admirable prétexte pour introduire des ombres transparentes et de doctes raccourcis... Ils pouvaient la concevoir, même dans son agonie maternelle, avec un discernement académique, esquisser d'abord son squelette, la revêtir avec sévérité des muscles de la douleur, puis jeter sur la nudité de sa désolation la grâce d'une draperie antique, et compléter par l'éclat étudié des larmes et par une pâleur finement peinte le type parfait de la *Mater dolorosa*... Les convenances, l'expression, l'unité historique et toutes les