

XIII

La mémoire de M. H. Vernet. — M. Machereau ex-saint-simonien. — Maisons de plaisance du Nil. — Embah. — Bataille des Pyramides. — Départ pour les Pyramides, escorté de quatre hommes et un caporal. — Aspect de la route. — Les pyramides et les impressions qu'elles font naître. — Chasse au chacal sur leur sommet. — L'auberge sépulcrale de Hill. — M. *** , touriste fashionable. — Daguerrotypes manqués. — Cheops, Cephrennes, Mycevinus, et la quatrième pyramide. — Visite à l'intérieur et à l'extérieur de Cheops. — Le sphinx, épreuves réussies; chute peu glorieuse de l'auteur. — Au Caire. — Schoubra. — Choix des drogman. — Préparatifs de départ et liste des fondations les plus remarquables au Caire et en l'Égypte, dues aux lumières des Européens et des Français en particulier.

Toutes ces choses variées et nombreuses s'écoulaient bien rapidement, trop rapidement, pour moi surtout, qui ne suis pas doué de cette mémoire prodigieuse que possède à un degré si éminent M. H. Vernet. Il semble que tout s'y grave pour l'éternité, avec la fidélité du miroir. L'artiste qui la possède y sait retrouver jusqu'aux moindres détails d'un costume, d'un type humain, saisi pour ainsi dire au vol et en passant. La nature s'y fixe par les yeux, s'y classe dans le cerveau avec ordre et netteté; chaque objet a sa case conservatrice, particulière. Aussi M. H. Vernet ne fait-il que très-peu de croquis en voyage; sa mémoire est un don magique, fait pour lui épargner toutes peines; quand il compose un tableau, il invoque ses souvenirs, comme nos peintres ordinaires feuilletent un album pour y faire choix d'un sujet; puis, prenant une toile blanche, il fait naître sous son pinceau un épisode, une scène dramatique, aussi vite qu'on écrit une lettre; il voit son sujet comme un rêve qu'il fait durer à volonté; on serait tenté de croire qu'il y a du daguerrotypage dans cette mystérieuse et extraordinaire faculté. L'exercice a contribué à son développement sans doute, mais Dieu a fait le principal. Que de plaisirs divers et intarissables un si complet artiste ne doit-il pas éprouver dans des pays nouveaux, en présence de tous les