Joseph Fouché, einer der méachtigsten Ménner seiner Zeit, einer der
merkwiirdigsten aller Zeiten, hat wenig Liebe gefunden bei seiner Mitwelt
und noch weniger Gerechtigkeit bei der Nachwelt. Napoleon auf St. Hele-
na, Robespierre bei den Jakobinern, Carnot, Barras, Talleyrand in ihren
Memoiren, allen franzdsischen Geschichtsschreibern, ob royalistisch, repu-
blikanisch oder bonapartistisch, lauft sofort Galle in die Feder, sobald sie
nur seinen Namen hinschreiben. Geborener Verrater, armseliger Intrigant,
glatte Reptiliennatur, gewerbsmaBiger Uberlaufer, niedrige Polizeiseele, er-
barmlicher Immoralist — kein verachtliches Schimpfwort wird an ihm ge-
spart, und weder Lamartine noch Michelet noch Louis Blanc versuchen
ernstlich, seinem Charakter oder vielmehr seiner bewunderswert beharrli-
chen Charakterlosigkeit nachzuspiiren. Zum erstenmal erscheint seine Ge-
stalt in wirklichem Lebensumrif3 in jener monumentalen Biographie Louis
Madelins (der diese wie jede andere Studie den Grof3teil ihres Tatsachen-
materials verdankt); sonst hat die Geschichte einen Mann, der innerhalb
einer Weltwende alle Parteien gefithrt und als einziger sie iiberdauert, der
im psychologischen Zweikampf einen Napoleon und einen Robespierre be-
siegte, ganz still in die riickwartige Reihe der unbetrachtlichen Figuranten

abgeschoben.

Ab und zu geistert seine Gestalt noch durch ein Napoleonstiick
oder eine Napoleonoperette, aber dann meist in der abgegriffenen
schematischen Charge des gerissenen Polizeiministers, eines vor-
ausgeahnten Sherlock Holmes; flache Darstellung verwechselt ja
immer eine Rolle des Hintergrunds mit einer Nebenrolle.

Ein einziger hat diese einzigartige Figur grof3 gesehen aus seiner eige-
nen Grofle, und zwar nicht der Geringste: Balzac. Dieser hohe und gleich-
zeitig durchdringende Geist, der nicht nur auf die Schaufliche der Zeit,
sondern immer auch hinter die Kulissen blickte, hat riuckhaltlos Fouché als
den psychologisch interessantesten Charakter seines Jahrhunderts er-
kannt. Gewohnt, alle Leidenschaften, die sogenannten heroischen ebenso
wie die sogenannten niedrigen, in seiner Chemie der Gefiihle als vollkom-
men gleichwertige Elemente zu betrachten, einen vollendeten Verbrecher,
einen Vautrin, ebenso zu bewundern wie ein moralisches Genie, einen
Louis Lambert, niemals unterscheidend zwischen sittlich und unsittlich,
sondern immer nur den Willenswert eines Menschen messend und die In-
tensitat seiner Leidenschaft, hat Balzac sich gerade diesen einen verach-
tetsten, geschmahtesten Menschen der Revolution und der Kaiserzeit aus
seiner beabsichtigten Verschattung geholt. »Den einzigen Minister, den
Napoleon jemals besessen« nennt er dieses »singulier génie«, dann wieder
»la plus forte téte que je connaisse«, und andern Ortes »eine derjenigen

Gestalten, die so viel Tiefe unter jeder
Oberflache haben, daf§ sie im Augenblick ihres
Handelns undurchdringlich bleiben und erst
nachher verstanden werden konnen.« - Das
klingt bedeutend anders als jene moralistischen
Verachtlichkeiten! Und mitten in seinem Roman
»Une ténébreuse affaire« widmet er diesem
»dustern, tiefen und ungewdhnlichen Geist, der
wenig bekannt ist«, ein besonderes Blatt: »Sein
eigenartiges Genie,« schreibt er, »das Napoleon
eine Art von Furcht einjagte, offenbarte sich
nicht auf einmal. Dieses unbekannte Konvent-

mitglied, einer der aulerordentlichsten und zu-
gleich der am falschesten beurteilten Méanner
seiner Zeit, wurde erst in den Krisen zu dem,
was er nachher war. Er erhob sich unter dem
Direktorium zu jener Hohe, von der aus tiefe
Mainner die Zukunft zu erkennen wissen, indem
sie die Vergangenheit richtig beurteilen; dann
gab er mit einmal, wie manche mittelméfiige
Schauspieler, durch eine plétzliche Erleuchtung
aufgeklart, ausgezeichnete Darsteller werden,
wahrend des Staatsstreiches am 18. Brumaire
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seiner Geschicklichkeit. Dieser Mann mit dem blassen Gesicht, unter klosterlicher Zucht aufge-
wachsen, welcher alle Geheimnisse der Bergpartei kannte, der er anfangs angehorte, und ebenso die
der Royalisten, zu denen er schliefflich tiberging, dieser Mann hatte die Menschen, die Dinge und
die Praktiken des politischen Schauplatzes langsam und schweigsam studiert; er durchschaute Bo-
napartes Geheimnisse, gab ihm niitzliche Ratschldge und kostbare Auskiinfte; ... weder seine neuen
noch seine ehemaligen Kollegen ahnten in diesem Augenblick den Umfang seines Genies, das im
wesentlichen ein Regierungsgenie war: treffend in allen seinen Prophezeiungen und von unglaubli-
chem Scharfblick.« So Balzac. Seine Huldigung hatte mich zuerst auf Fouché aufmerksam gemacht,
und seit Jahren blickte ich nun gelegentlich dem Manne nach, dem ein Balzac nachrithmte, er habe
»mehr Macht iiber Menschen besessen als selbst Napoleon«. Aber Fouché hat es, wie zeitlebens,
auch in der Geschichte gut verstanden, eine Hintergrundfigur zu bleiben: er 1af3t sich nicht gerne
ins Gesicht und in die Karten sehen. Fast immer steckt er innerhalb der Ereignisse, innerhalb der
Parteien hinter der anonymen Hiille seines Amtes so unsichtbar tétig verborgen wie das Uhrwerk
in der Uhr, und nur ganz selten gelingt es im Tumult der Geschehnisse, an den schérfsten Kurven
seiner Bahn, sein wegfliichtendes Profil zu erhaschen. Und noch sonderbarer! Keins dieser flichend
gefafiten Profile Fouchés stimmt auf den ersten Blick zum andern. Es kostet einige Anstrengung,
sich vorzustellen, dafy der gleiche Mensch, mit gleicher Haut und gleichen Haaren 1790 Priesterleh-
rer und 1792 schon Kirchenpliinderer, 1793 Kommunist und fiinf Jahre spater schon mehrfacher
Millionér und abermals zehn Jahre spater Herzog von Otranto war. Aber je verwegener in seinen
Verwandlungen, um so interessanter trat mir der Charakter oder vielmehr Nichtcharakter dieses
vollkommensten Machiavellisten der Neuzeit entgegen, immer anreizender wurde mir sein ganz in
Hintergriinde und Heimlichkeit gehiilltes politisches Leben, immer eigenartiger, ja ddmonischer sei-
ne Figur. So kam ich ganz unvermutet, aus rein seelenwissenschaftlicher Freude dazu, die Geschich-
te Joseph Fouchés zu schreiben als einen Beitrag zu einer noch ausstindigen und sehr notwendigen
Biologie des Diplomaten, dieser noch nicht ganz erforschten, allergefahrlichsten geistigen Rasse un-
serer Lebenswelt.

Solche Lebensbeschreibung einer durchaus amoralischen Natur, selbst
einer so einzigartigen und bedeutungsvollen wie Joseph Fouchés - sie ist,
ich weif} es, gegen den unverkennbaren Wunsch der Zeit. Unsere Zeit will
und liebt heute heroische Biographieen, denn aus der eigenen Armut an
politisch schopferischen Fihrergestalten sucht sie sich hoheres Beispiel
aus den Vergangenheiten. Ich verkenne nun durchaus nicht die seelenaus-
weitende, die kraftsteigernde, die geistig erhebende Macht der heroischen
Biographieen. Sie sind seit den Tagen Plutarchs nétig fiir jedes steigende
Geschlecht und jede neue Jugend. Aber gerade im Politischen bergen sie
die Gefahr einer Geschichtsfalschung, namlich als ob damals und immer
die wahrhaft fithrenden Naturen auch das tatsachliche Weltschicksal be-
stimmt hatten. Zweifellos beherrscht eine heroische Natur durch ihr blo-
3es Dasein noch fiir Jahrzehnte und Jahrhunderte das geistige Leben, aber
nur das geistige. Im realen, im wirklichen Leben, in der Machtsphéare der
Politik entscheiden selten — und dies mufl zur Warnung vor aller politi-
scher Glaubigkeit betont werden— die iiberlegenen Gestalten, die Men-
schen der reinen Ideen, sondern eine viel geringwertigere, aber geschick-
tere Gattung: die Hintergrundgestalten. 1914 wie 1918 haben wir mitange-
sehen, wie die welthistorischen Entscheidungen des Krieges und des Frie-
dens nicht von der Vernunft und der Verantwortlichkeit aus getroffen wur-
den, sondern von riickwarts verborgenen Menschen anzweifelbarsten Cha-
rakters und unzuldnglichen Verstandes. Und téglich erleben wir es neuer-
dings, daf} in dem fragwiirdigen und oft frevlerischen Spiel der Politik,
dem die Vélker noch immer treugldubig ihre Kinder und ihre Zukunft an-
vertrauen, nicht die Manner des sittlichen Weitblicks, der unerschiitterli-
chen Uberzeugungen durchdringen, sondern daf} sie immer wieder iiber-
spielt werden von jenen professionellen Hasardeuren, die wir Diplomaten
nennen, diesen Kiinstlern der flinken Hénde, der leeren Worte und kalten
Nerven. Wenn also wirklich, wie Napoleon schon vor hundert Jahren sag-
te, die Politik »la fatalité moderne« geworden ist, das neue Fatum, so wol-



len wir zu unserer Gegenwehr versuchen, die Menschen hinter diesen
Méichten zu erkennen, und damit das gefahrliche Geheimnis ihrer Macht.
Ein solcher Beitrag zur Typologie des politischen Menschen sei diese Le-
bensgeschichte Joseph Fouchés.



