Mallarmé, Camille: Un drame ignoré de Michel-Ange (Paris: Firmin-Didot et Cie, 1930)

CHAPITRE PREMIER.

PREPARATION.
Dans les collections de Vies illustres que la mode
multiplie, pourquoi ne voit-on jamais la biographie d’un
chef-d’œuvre? Chaque grande création d’art possède son
destin, heureux ou pathétique, silencieux ou tapageur,
foudroyant, plein d’embûches, tout comme les êtres
humains.
Mais ces destins ne sont presque jamais connus. Qui
se chargerait d’évoquer sans erreurs l’histoire de la
Joconde, qu’on peut compter cependant parmi les plus
célèbres?
Lorsqu’il s’agit de chefs-d’œuvre égarés pendant des
siècles, aucune bibliographie n’existe plus à leur égard.
On doit tâtonner dès le début, deviner l’importance qu’ils
eurent dans la vie de leur créateur; puis fouiller à tra-
vers le temps, dans les vieux textes, les correspondances,
les mémoires, les inscriptions, les archives, à la recherche
des moindres indices qui puissent éclairer leur sort jus-
qu’à leur disparition, ou leur notoriété définitives.
Ce fut au cours d’une de ces recherches d’art que je
découvris à l’improviste l’extraordinaire roman de la
sépulture de Michel-Ange.

5